Chủ Nhật, 7 tháng 12, 2025

Nỗi buồn kiêu ngạo

 Những đứa hèn như mình thường có lợi thế là chẳng mấy khi  nhức đầu.

Ai nói gì đều thấy có mặt đúng, vì mình biết diễn giải lời họ theo suy luận của họ.

Hiếu thắng là khái niệm đáng khinh bỉ bởi nó bộc lộ sự bon chen ít nhiều mang tính thâm hiểm.

Trên đời này không nhiều nhân vật tuyệt đối.  Bởi, đã tuyệt đối thì chỉ có ngài chứ không có đứa

Ác như (có thể) Đoàn Văn Sáng hay hiền như (quan niệm lâu nay) cô Tấm thì cũng chỉ là chuẩn mực ác/thiện trong tình huống cụ thể.



Nên hèn, như trên nói, có lợi ở chỗ dễ bao dung với những động tác vỗ ngực kiểu “trên có trời, dưới có tao”.

Nhưng, trong thảo luận, tranh luận, khẩu chiến, cãi vã, thậm chí tốc váy mấy hôm nay về một sản phẩm tinh thần cá nhân, cái sự hèn đầy kiêu hãnh của mình dường như bị sỉ nhục.

Bởi có một số lý lẽ của tiến trình từ thảo luận tới tốc váy ấy chỉ có thể gọi tên bằng một chữ tởm.

Nuốt lại bãi đờm của đứa khác, hình như chỉ thiêng liêng với những cặp đôi yêu nhau…

Trần Tuấn

Thứ Sáu, 28 tháng 11, 2025

3 câu hỏi trong sáng se lạnh

Gần bốn chục năm biết tới cờ tướng, mình nắm nằm lòng những nguyên tắc hoặc ví von của món này, như Cờ tàn pháo hoàn, Tốt nhập cung tướng khốn cùng…

Nhưng nằm lòng không đồng nghĩa với thông thạo và vận dụng đúng. Như hôm nay, một bạn chơi mất liên tiếp đôi sỹ, mình bình “nguy rồi!”… thế mà chỉ vài nước sau, bên nó… thắng.

 


Giật mình! Té ra câu “Cờ mất sỹ như đĩ mất váy” không là sự cảnh báo mối nguy thua cuộc như 4 thập kỷ nay mình hiểu, kiểu bị lột báu vật bảo vệ. Mà chỉ là cái váy ấy không quá quan trọng.

Giật mình hơn khi vào Google để xác thực cách hiểu mới của mình thì hầu như không xuất hiện câu kinh nghiệm ấy trên bảng tìm kiếm.

Tiện máy tính, dùng 10 ngón tay ngây thơ gõ thêm vài lời dân dã “Chớ nên bì phấn với vôi/ Bì… x… con đĩ với môi anh thợ kèn”, “Sồn sồn như x phải lá han”, “Dạy đĩ vén váy”, “Y dài, z lại khô khô/ Ngỏng lên một tí cho cô vừa lòng”… thì sự khan hiếm thông tin tương tự.

Nghĩa là dường như thuật toán của Google và các mạng xã hội khác tự động một cách máy móc phân loại những ngôn ngữ mà nó hiểu là dung tục hoặc bạo lực, trong khi không chịu hiểu tới tận cùng nội dung?.

Nghĩa là các ứng dụng công nghệ trên đã can thiệp vào việc làm mai một vốn sống dân gian phong phú?

Nghĩa là khi chặn một cách có chủ ý, Google và những mạng xã hội kia đang rất mất dạy với văn hóa Việt Nam?

Trần Tuấn

Thứ Sáu, 14 tháng 11, 2025

Bầu trời...

 Giống như Lê Hoàn đuổi được Tống mà vừa có nước Đại Cồ Việt, vừa có vợ vua Đinh, Hồ Quý Ly mà dẹp được giặc Minh thì đại tội tiếm ngôi nhà Trần đã được xóa trắng.

Thực dân Anh, Phát xít Đức, Đế quốc Mỹ đại chiến thì đại chiến nhưng 3 nền tảng tư tưởng tạo nên những quốc gia đầu sỏ ấy đều bằng cách này hay cách khác góp phần vào không khí văn minh mà nhân loại đang hít thở của 2025 hôm nay.



Nên từng có lúc mình nghĩ chân lý như quân cờ, lịch sử là thể loại gian thần uốn éo ba tấc lưỡi, và thực tế đôi khi giống bức tranh được bôi tẩy bởi đồn đoán dân gian.

Chỉ thế giới tưởng tượng, ít nhất đến bây giờ còn giữ được sự tinh khiết. Thế giới ấy như sự si mê nghìn năm của Thủy tinh với Mỵ nương, như niềm hả hê thâm độc của nàng Tấm với tình mẫu tử mẹ con Cám, như các đồn đoán thú vị xoay quanh đêm hầu hạ nguyên thủ của Nguyễn Thị Lộ trong thảm án Lệ Chi Viên.

Và như mình sáng nay, khi ngước mắt lên bầu trời và khả tín ông trời đang mang bầu!

Tuấn Trần

Thứ Năm, 6 tháng 11, 2025

Thấm!


Một bên vắng, một bên đông

Một chan nhức nhối, một không có gì

Mới đăm chiêu chuyện ở, về

Tâm tư đã thấm niềm quê mặn mòi…


Tuấn Anh




Thứ Hai, 13 tháng 10, 2025

Tư cách nhìn từ vụ Ngân 98

Hôm nay xuất hiện một đề tài thú vị mang nhiều tiềm năng gây tranh cãi … bất tận.

Là sau khi bị khởi tố, bạn Ngân 98 xuất hiện trên Internet với vô số hình ảnh hoặc bị còng tay hoặc khu vực cổ tay được can thiệp bằng kỹ thuật che mờ.



Vậy có còng tay và không rõ còng tay - hàm ý “bảo vệ nhân phẩm” và “thông tin bằng hình ảnh trung thực -  có nguy cơ trở thành cuộc chiến bàn phím với bất cứ cá nhân/tổ chức dùng mạng xã hội ngưỡng mộ hoặc bỉ bôi hành trình nhân cách của người đẹp Ngân.

Đạo đức, trong trường hợp này, là một khái niệm tự thân của mỗi cá nhân mê bàn phím.

Đứng về phía quy kết hoặc đứng về nguyên tắc suy đoán vô tội là 2 quan điểm đối chọi nhau nhưng… đều hợp lý.

Vì là đối chọi nhưng đều hợp lý, nên việc bạn Ngân bị còng hay không rõ bị còng (mở rộng ra là các nghi can/bị can/bị cáo bị che mờ hay công khai nhân dạng) đều là những giá trị tự thân, nói cách khác là mang tính cá nhân.

 Còng số 8 cũng có thể xếp thành hơn 1 trái tim... Bởi thế, điều quan trọng là hình ảnh, tư cách của bạn thể hiện thế nào qua bàn phím.


Tuấn Trần

Thứ Ba, 30 tháng 9, 2025

Khai phím tháng 10

Giống như bệnh tật giúp khoa học y tế phát triển, tồn tại kẻ xấu mới đẻ người hùng, bão lụt rèn bản lĩnh vùng thiên tai, kích thích thị trường vật liệu xây dựng… thì camera AI giảm mệt mỏi ra đường của cán bộ, chiến sĩ và đặt nụ hôn mặn mòi xuống hạ tầng giao thông.

Triết học Duy vật biện chứng nói vật chất quyết định ý thức. Với tuyến đường cho phép lưu thông 50 km/giờ mà bạn bình thản khuất phục 5 cây số trong 60 phút thì tinh thần thượng tôn văn minh của bạn đượm phẩm chất nhẫn nại. 

Còn nếu nóng ruột, cằn nhằn và cụ thể hóa bằng hành vi láu táu lượn lách, lấn làn, leo lề thì đương nhiên tự thêm tên mình trong danh sách thiểu số vài trăm chàng nàng đón giấy gửi tận nhà.

 


Nghĩa là thực trạng đáp ứng nhu cầu di chuyển tới nơi hăng say cống hiến của mỗi cá nhân, dù chưa như mong muốn, nhưng góp phần lớn cổ vũ các bộ óc tham gia đường đua mang tên Đổ thừa, Phán xét. 

Đường đua chưa thấy vạch đích, vì thế anh trọng tài Giải pháp, chị tài trợ Cảm thông, ông ban tổ chức Khoa học không phải quá áy náy trước mức KPI nhiệm vụ của mình.

Hãy cứ để tiếng trống Ý chí vang dồn dập lâu lâu trên những cung đường 50, 60, 100 km/giờ.

Quay lại ý đầu bài, kết luận, mọi sự vật, hiện tượng trên đời đều có giá trị, kể cả… lá cây khô.

 

Trần Tuấn

Thứ Sáu, 29 tháng 8, 2025

Ông Đinh La Thăng

Ngó sơ thời gian hơn chục năm nói đích danh cá nhân của mình trên Facebook, ông Đinh La Thăng là nhân vật mang tới cảm hứng hàng đầu, xếp trên Đoàn Ngọc Hải và Quan Vân Trường.

Từ thời điểm chỉ đạo xây cầu bộ hành cho bệnh nhân/người nhà bệnh nhân ung thư tới lúc mất mọi chức vụ, ông ấy luôn là một câu hỏi về tính cách hoặc bốc đồng, hoặc bất cần, hoặc kiêu ngạo, hoặc trắc ẩn, hoặc cả 4.

 


Nay nghe tin người mang lại liên tưởng giữa Đông ky sốt và nhà văn Hộ trong Đời thừa ấy không xuất hiện ở danh sách Đặc xá… tự dưng nghĩ nhân vật luôn tuyên bố đầy hơi hướng đột phá này có vẻ như phải đăm chiêu bởi số phận pháp lý rất đúng quy trình.

Dẫu sao, số phận ấy đến giờ vẫn chỉ trên dưới thập kỷ, so với trăm năm bia đá, nghìn năm bia miệng thì hãy còn xanh lắm.

Anh Tuấn